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Come diversi saggi compresi nel numero di Between sulle Maschere 
del tragico hanno segnalato, la celebre distinzione di Szondi tra una 
«poetica della tragedia» che inizia con Aristotele e una «filosofia del 
tragico» che non esisteva prima di Schelling meriterebbe oggi di essere 
ridiscussa. Dalle origini medievali di un’idea della tragedia che non 
coincide con quella descrittivo-normativa della forma letteraria e che 
anzi avrebbe condizionato le successive riletture della Poetica 
aristotelica (E. Zanin, “Il tragico prima del tragico”, Between VII.14) fino 
a possibili continuità da un lato e dall’altro della soglia individuata da 
Szondi (C. Savettieri, “Il disagio dell’innocenza: tragedia, teoria e 
romanzo moderno”, Between VII.14), proprio alcuni degli interventi 
presentati al convegno Compalit del 2016 contribuiscono al lavoro di 
revisione di uno schema che resta tuttora «molto influente» (ibid.: 2). 
Basti il caso del volume Il tragico di Carlo Gentili e Gianluca Garelli 
uscito nel 2010 per il Mulino nella collana “Lessico dell’estetica”, dove, 
pur muovendo qualche mirata obiezione al Saggio sul tragico di Szondi 
(per esempio all’idea che Miguel de Unamuno sia da considerare come 
un «discepolo» di Kierkegaard, con ciò circoscrivendo la filosofia del 
tragico a un ambito mitteleuropeo), gli autori ne accettano come 
«punto di partenza fondamentale» (9) la convinzione che la «moderna 
riflessione sul tragico» presupponga il «paradosso» di una «presa di 
distanza da quanto parrebbe costituirne l’oggetto specifico, la tragedia» 
(ibid.). 
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Una volta ammesso questo scarto, ci si può chiedere se e quale 
rapporto ci sia tra la poetica della tragedia e la filosofia del tragico, e 
quindi tra la forma letteraria della tragedia e un genere discorsivo 
filosofico che la assume come oggetto irrimediabilmente passato. È un 
problema su cui le posizioni espresse dalla critica sono molto varie.  
Se si prende come uno degli estremi quello di chi ha visto nella 
Poetica di Aristotele il tentativo – riuscito per secoli – di rimuovere 
dalla tragedia il tema del conflitto che, intuito ma contrastato da 
Platone, sarebbe stato rivalutato e compreso solo con Hegel (cfr. M. 
Gellrich, Tragedy and Theory: The Problem of Conflict since Aristotle, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1988), il libro che qui si 
presenta è da collocare sul fronte opposto: «siamo così indebitati con la 
tradizione dell’idealismo tedesco», scrive Hoxby, «che resta difficile 
per noi immaginare che la tragedia poté essere definita in un modo 
totalmente diverso» (6) – diverso, cioè, da come l’aveva concepita «una 
cerchia di intellettuali che si riuniva a Jena negli anni novanta del 
Settecento e che scriveva all’ombra di Immanuel Kant» (3). Tutt’altro 
che uno strumento utile per capire qualcosa della tragedia che era 
rimasto frainteso, nel giudizio di Hoxby la filosofia del tragico non può 
nemmeno più essere ritenuta un discorso autonomo, mosso da scopi 
differenti rispetto a quelli che aveva avuto la poetica della tragedia: a 
causa del suo stesso successo, di cui viene offerta in avvio una rapida 
ma efficace carrellata di testimonianze novecentesche, la filosofia del 
tragico è «un ostacolo per l’interpretazione della maggior parte delle 
tragedie scritte in Europa in età moderna» (293).  
Sembrerebbe trattarsi soltanto di una mossa storicista, certo 
condivisibile per scongiurare sovrapposizioni tra strati di teorie non 
coerenti tra loro, ma forse superflua, appunto perché la sistemazione di 
Szondi è diventata così canonica che pochi oramai commetterebbero 
l’errore di interpretare ingenuamente – vale a dire, senza 
storicizzazione – le tragedie alla luce delle categorie elaborate dalla 
filosofia del tragico (su questo si possono leggere le osservazioni di S. 
Goldhill, Sophocles and the Language of Tragedy, Oxford, Oxford 
University Press, 2012, pp. 249-264). Il progetto di What Was Tragedy?, 
però, non si limita a questo obiettivo.  
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Sostiene l’autore, infatti, che l’idealismo tedesco, attraverso lo 
specifico genere della filosofia del tragico, abbia esercitato un’influenza 
pervasiva sulla cultura, soprattutto sulla cultura del Novecento, 
suggerendo temi di ricerca e lasciando in eredità termini e formule 
critiche anche a studi non direttamente rivolti alla tragedia (accade in 
un classico come S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to 
Shakespeare, Chicago, The University of Chicago Press, 1980, di cui si 
discutono gli interessi per la soggettività e l’identità a p. 39). Ecco 
allora che l’operazione storicista di recuperare le tragedie scritte in 
Europa tra il 1515 al 1790 cercando di ricostruire l’esperienza che 
dovettero averne i lettori e gli spettatori dell’epoca è al servizio di una 
polemica rivolta non solo contro le interpretazioni anacronistiche di 
quei testi, ma anche verso il modo in cui, assorbiti i principi idealistici 
della filosofia del tragico, la filosofia continentale ha plasmato la 
propria visione tragica della storia e ispirato il tono «lamentoso» (56) 
che caratterizza la Theory postmoderna.  
È questo il tratto più ambizioso e insieme problematico del libro, 
perché Hoxby avrebbe ben pochi avversari se si accontentasse di dire 
che gli idealisti «sbagliarono a universalizzare» la condizione umana 
occidentale di una determinata epoca «proiettandola sulla Grecia 
antica», ma che la descrissero correttamente (41); si può immaginare 
che ne troverà molti di più, invece, dandosi il compito di svellere, «con 
la riapertura delle definizioni di tragedia e di tragico, alcuni dei più 
radicati postulati metafisici della critica» (56), con ciò facendo 
intendere che fuorviante era la stessa descrizione della modernità 
prodotta dall’idealismo. 
Tra le possibili obiezioni da rivolgere a questo argomento, ne 
vorrei segnalare due. La prima è che la «filosofia del tragico» come 
genere discorsivo, proprio perché anch’essa oramai parte della storia, 
non può essere delegittimata mostrando l’incompletezza del canone 
intorno a cui si è costituita; la seconda è che la genealogia che collega il 
tono della teoria postmoderna alla filosofia del tragico non sarà 
unanimemente condivisa, o quantomeno richiederebbe una 
ricostruzione più dettagliata di quella soltanto sintomatica che il 
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volume, pur adeguatamente documentato sul suo principale campo di 
interesse, si propone di offrire. 
Ferme queste perplessità, si può passare a un esame del libro per 
ciò che contiene sulle tragedie della prima età moderna, introdotte da 
una ricostruzione delle poetiche di cui furono espressione nel secondo 
dei due capitoli della prima parte (57-108) e poi organizzate e 
analizzate nei quattro capitoli della seconda, ciascuno dedicato a un 
tipo di tragedia che sfugge alle maglie troppo strette della griglia 
idealistica. Questa seconda parte, «Il mondo che abbiamo perduto» 
(111-293), si prefigge di mettere insieme un nuovo canone e, con 
l’esempio della lettura dei testi accompagnata dalla presa in 
considerazione delle attese del pubblico per cui furono scritti e 
rappresentati, di convincere «i lettori curiosi, i registi e gli attori» a 
esplorare con coscienza storica altre parti di un repertorio che lasciò 
«affascinati» – forse non sempre e comunque non tutti al livello che 
sembra far intendere l’autore nel passaggio a cui mi riferisco – gli 
spettatori del tempo (55-56).  
I testi sono raggruppati in quattro categorie intese a dimostrare 
alcuni principi che Hoxby chiede per ipotesi di accettare – discutendoli 
preliminarmente nel capitolo inziale – per rivedere l’idea di tragedia 
della filosofia tedesca: dalla non necessaria coincidenza della tragedia 
con la tragedia di una nazione alla valorizzazione degli aspetti 
«sentimentali» della poesia (il riferimento è allo Schiller di Über naive 
und sentimentalische Dichtung), passando per l’importanza delle 
passioni e quella della dimensione rappresentativa a scapito della 
centralità e della coerenza organica del testo. Rispetto al concetto di 
tragico che gli idealisti vollero estrarre isolando alcuni temi da un 
corpus ridotto di testi, la definizione di «tragedia» di Hoxby si allarga 
fino a includere «sotto-specie» (108) come la tragedia patetica, l’opera e 
la tragedia «di felice fine» (la formula risale a Giovambattista Giraldi 
Cinzio) e la tragedia controriformistica, ma prevede anche una rilettura 
di testi classici (tra cui Aiace, Filottete e Alcesti) che corrispondono molto 
meno dei supposti archetipi di Edipo re o di Antigone all’essenza della 
tragedia idealista.  
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La strategia di Hoxby prevede l’individuazione delle cause che, 
all’interno di paradigmi ispirati alla filosofia del tragico, hanno 
impedito di considerare come autentiche tragedie determinate opere e 
di verificare di volta in volta come il problema sia più nel criterio di 
giudizio che non nei testi. La lista delle tragedie che riemergono 
dall’oblio a cui le condannerebbe l’assunzione dei canoni idealisti 
comprende opere di notorietà molto diversa tra loro, anche a seconda 
del contesto accademico che si ha in mente («Sebbene l’Aiace non faccia 
più parte della manciata di testi che rappresentano tutta la tragedia 
attica in un tipico syllabus per studenti del college…», si legge per 
esempio a p. 117). Da qualunque punto di vista si guardi al volume, il 
recupero più sorprendente è forse il Crispus di Bernardino Stefonio 
(214-230), studiato come caso emblematico di un teatro gesuitico 
straordinariamente produttivo ma penalizzato dall’idea che lo spirito 
della tragedia confligga con la tradizione cristiana o giudaico-cristiana. 
L’incontro tra queste direzioni – inadeguatezza degli schemi 
idealistici o post-idealistici, ricostruzione storica delle poetiche, lettura 
delle tragedie – genera una serie di case studies di sicuro interesse. Ma il 
risultato migliore del libro sta nel dimostrare con la pratica dell’analisi 
testuale come concentrarsi su determinati elementi formali delle opere 
– su tutti il personaggio, l’eroe tragico – equivalga ad assumere 
prospettive che portano necessariamente a letture parziali, che 
interpretano i testi al prezzo di un’implicita forzatura della loro poetica 
(per un caso analogo nell’epica, e per le distorsioni che produce 
un’analisi concentrata sul personaggio e non sulla trama, si può vedere 
lo splendido articolo di D.C. Feeney, “Epic Hero and Epic Fable”, 
Comparative Literature 38.2, 1986, 137-158, e più in generale S. Halliwell, 
Aristotle’s Poetics, Chicago and London, The University of Chicago 
Press, 1998). Rimane invece qualche dubbio sul passaggio in base al 
quale l’intera opera di riscoperta dovrebbe non soltanto «riscrivere un 
capitolo della storia della soggettività» (56), ma anche permetterci di 
immaginare in modo nuovo la nostra stessa soggettività moderna. 
Vista l’impossibilità di immaginare una genealogia della nostra 
soggettività dalla tragedia della prima età moderna a noi – la filosofa 
del tragico, come detto, è anch’essa parte della storia –, si tratterebbe 
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dopotutto di proiettare la nostra soggettività su testi diversi: 
un’operazione di cui, nel frattempo, si è imparato a diffidare, quale che 
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